许不了:永远的伤痛回忆(图)

来源于:中国网
2011-07-17 02:52:00

许不了

  高杨

  许不了的死,算整个台湾演艺界的一场悲剧。1985年7月2日,许不了因吐血不止,被送到医院。7月3日,因酒精肝炎引起的心脏衰竭过世,年仅34岁。令人感慨的是,他故去当天,新片《小丑与天鹅》在台湾上映。挚友朱延平说,他冥冥中将片头的部分拍成了黑白。于是,台下所坐,无不恸哭。

  多年后,台湾有一位小许不了三岁的歌者罗大佑,为他写了一句伤感的歌词:谁能忍心看他最后的小丑带走我们的笑容。却因为太过伤感,被禁用。罗大佑在文章里伤感地写道:“许不了是我心目中、台湾有史以来最好的喜剧演员”,怀念之情不言而喻。

  许不了,本名叶铁雄,这个艺名是从小教他杂耍的师傅叶清江给他起的。因为家境贫寒,他从小跑江湖,到处卖艺,受尽了打骂和凌辱。他曾告诉子女,他恨无情的爸爸,根本不把他当儿子。父亲把许不了装进铁箱子,站不起,蹲不下,一关好几个钟头,使得许不了后来胸骨畸形。也由此,他学会了很多看家的本领:魔术、口技、歌舞。

  1977年,许不了到金门作劳军表演时受到赏识,因此进入中视担任基本演员,因为演出闽南语连续剧《雷峰塔》中许仙的书僮“许不了”一角,因而在他的演艺生涯中一直沿用了许不了这个艺名。这个名字,真是不吉利,许不了在台语的谐音是“苦没了(liao)”。这个艺名一语成谶,在他34年的人生岁月里,苦海无边,没完没了。

  上世纪70年代末,台湾有一档综艺节目,收视率堪比今天的《康熙来了》。就是由当时的天后凤飞飞主持的《一道彩虹》,许不了作为谐星与之搭档。许不了做丑做怪居然意外走红,成了全台湾的开心果。几集后,他的火爆演出使得他身价倍增,与凤飞飞齐价。

  今天再看他当时的表演,那幽默那么自然,那么合适,丝毫没有地摊市井的小器和粗俗。观众的笑声,如同有一根无形的绳子,被许不了拽着,他一动一作,一颦一笑,都能引发台下如潮的笑声和掌声。

  许不了的生前好友说:“如果许不了不进军电影,没准现在还在我们身边。”可是,这个世界上,没有假设。发生了就是发生了,不可能退后重来。

  1979年,许不了意外客串了电影《成功岭上》,没想到,他跟大银幕的缘份不浅。投资商马上盯住商机,1980年由朱延平执导的电影《小丑》,就像一个巨大的帽子,扣在了许不了的头上,使他再也抬不起头,直到离开人世。

  朱延平说,他曾被别人用枪指着头去拍戏。而“摇钱树”许不了,更是被黑社会打压到连与儿子见面的自由都没有。仅仅四五年的时间,他拍摄了64部电影。平均一年十几部。更有同时赶9部戏的纪录。超负荷的工作,使许不了浑身病痛,他借酒精麻痹自己。后来,黑社会“兄弟”们,介绍他使用一种针剂,告诉他,这种药很灵噢,打下去就不会痛了。许不了没上过学,当然不知道这个世界上有一种针剂叫作吗啡,是会要命的。他无休止加大剂量,以阻止更多的疼痛,在生命的最后阶段,他所有血管都无法注射,但他每天需要三十针的剂量,才能止住全身的病痛折磨。

  白冰冰曾回忆,与许不了同台演出时,许不了在后台一拨出针筒,血便从血管里涌了出来,而他自己却完全不知道。

  被黑社会压榨的许不了,终于倒在厕所门口,鲜血从口中喷涌而出,被拉到医院的时候满脸是血,以致于医生不知自己抢救的人,竟是天皇巨星许不了。

  1985年,7月3日,红极一时的“台湾卓别林”许不了,永远离开了热爱他的观众。死的时候,身边一个亲人都没有。只有一群“兄弟”冷冰冰地望着他,他就在这样的绝望中离开了这个冰冷的世界。

  憨态可掬的台湾本土巨星“苦没了”的死,是整个台湾演艺圈的悲剧,揭开了台湾艺人艰险的求生环境的一角。他一生的遭遇,可用身不由己四个字来形容,虽然赚取了高额的演出费,但从来没有领到他自己的手中。而是,提前就被各方面管理层完全瓜分。他生前的三任妻子和两儿两女所得到的遗产,只有两张照片,和永远的伤痛回忆。

  现在再看到他的演出,我觉得很少有人能笑出声。越是看到他搞怪,心里越觉得悲戚。