首页

旅游

你对内蒙古的误解,大得像蒙古包

大部分人对内蒙古的错觉,还停留在逃离城市、诗和远方的境界。

每次见到一个内蒙人,总想问问,“你们出门是不是都骑马?你们天天都吃烤羊肉吗?喝酒是不是很厉害?”。

李诞就曾在节目上笑称自己过年回内蒙, 最喜欢的事情就是骑马自拍,然后发给上海的朋友,欣赏他们被骗到的样子。

除了骗骗外省人,现在的内蒙人真的不怎么骑马,草原放牧绝对不是内蒙古的全部。 因为内蒙古面积太大了,大概等于六个广东加一个江苏,还横跨了东北、华北、西北三个文化圈。

如果要从内蒙古东部送个快递到西部,距离相当于要横跨南方五个省,要穿过林区、草原、湖泊直到荒漠地带。

从最西边的火车站额济纳到最东边的火车站满洲里,哪怕不间断地坐绿皮火车,也要将近50个小时,时间够坐五趟京广高铁。

△《航拍中国》截图

内蒙古与八个省接壤,方言文化互相渗透,加上走西口的历史背景,不同城市、地区都各有特点,不能一概而论。

就像内蒙古的明星们,腾格尔、李诞、还有最近挺火的阿云嘎,看着未必知道是一个地方的人。

呼伦贝尔的东北血统

在众多地区中,呼伦贝尔特别符合外省人对内蒙古的想象。

这里的草原、森林、湖泊等都没有经历工业文明的洗礼,保持着原生态的自然风貌。

呼伦贝尔大草原中一部分区域的旅游业,发展得特别成熟。几年前老艺术家到海拉尔南部草原过夜的时候,就被配有完整木地板、厕所、空调的蒙古包刷新了三观。

△呼伦贝尔蒙古包/图虫

曾经幻想来草原就得大口吃肉、回归自然,到了呼伦贝尔后,老艺术家感概自己还是太天真了——

尝试骑马的时候,马特别温顺还是全程大惊小怪;射箭游戏根本瞄不准靶;烤全羊吃了一点就觉得太饱。

最令老艺术家惊讶的是,导游小哥哥说着一口大碴子味东北话,每晚都“给大家整点几口菜来”。

吃饭的时候, 桌面上除了牛羊肉,还摆着一些东北菜,像酸菜炖大骨头、炖粉条、汆白肉、锅包肉等等。

如果把这屏保背景一样的草原移开,来呼伦贝尔有点像到了东北。老艺术家回头一查才发现,东北可不只有黑吉辽三省,内蒙东部四盟也曾属于东北。

历史上,东北三省和蒙东地区一直都有紧密的联系。

17世纪末,由于蒙东一部分地区靠近中俄边境,为了保证北疆安全,清朝就把这里直接归给了黑龙江将军管理。之后很长一段时间,蒙东地区都在东北三省直接或间接管理范围内。

清朝末期随着沙俄的入侵,来自关内的汉族民众被政府允许进入东北开荒,然后再沿着黑龙江、嫩江和远河而上,通过山间谷地进入内蒙古东部进行屯垦谋生。

△呼伦贝尔/图虫

当时呼伦贝尔草原等地接收了大量的汉族移民。截止1908年,从关内进入东北后进入内蒙东部的移民到达60万人之多,相当于当地蒙古族人口的一半。

在这段“闯关东”的历史里,内蒙东部和东北三省一直都是汉族和当地蒙古族、满族等交流杂处的文化大熔炉。如今包括呼伦贝尔、锡林郭勒、赤峰、通辽等地仍保留着浓重的东北口音。

从区域划分来说,民国时期,蒙东四盟和东北三省一直都是抱团属于“东北”,而内蒙古其他地区属于“塞北”。

△呼伦贝尔街上的人和狗/图虫

后来划分行政区的时候,蒙东地区在内蒙古和东北三省的版图里都待了一会儿,1979年才划回到内蒙古。

结果自蒙东四盟的朋友,自我介绍时经常有点尴尬。

看着沈阳和哈尔滨的朋友一句“老铁老铁”的称兄道弟,说自己是内蒙人,就被问东北话怎么说得这么溜了。说自己是东北的会被问东北哪里的,比如说是赤峰的,马上被怼一句,“赤峰不是内蒙古的吗?”。

久而久之,包括呼伦贝尔在内一带的人们不再纠结隐藏的东北标签。反正今天吃烤羊腿明天就吃锅包肉,岂不美哉。

呼和浩特是山西的老乡

背靠大青山,南临河套地区,呼和浩特所在地本来正是“天苍苍、野茫茫、风吹草低见牛羊”里形容的敕勒川大草原。

可是实际上,草原的代言已经被呼伦贝尔拿走,来到呼和浩特再愿意开车两小时去草原的人不多。

呼伦贝尔代表着内蒙古的原生态风貌, 呼和浩特就是内蒙的繁华大都市。作为自治区首府,呼和浩特自蒙古人建城以来就是政治、经济、文化中心。

△呼和浩特/图虫

然而,老艺术家也没有想到,历史上呼和浩特反而曾和山西亲如一家。

在蒙古语里,呼和浩特意思是“青色之城”。

据说明朝后期,蒙古族首领俺答汗,在大青山下选址仿照元朝大都建造了一座城。

青黑色在信奉萨满教的蒙古人眼中代表着王气与权威,所以给取了“青色之城”这个霸气的名字。

由于地理位置处于明朝和蒙古的边境,农耕文化和游牧文化在这里交汇。 附近的晋商们看中了商机,小规模地在呼和浩特附近与后金、蒙古人等进行铁器、茶叶与马匹等交易。

△晋商在呼和浩特活动/视频截图

清朝初期,呼和浩特被纳入大山西的军政管辖范围。由于信誉良好,晋商的跨境贸易还得到了政府特许, 从此呼和浩特成为中原对外蒙、新疆等地贸易的最大中转站。

当时最大的商号大盛魁,随着清军征讨外蒙在沿路做生意。分庄遍布内外蒙古,员工多达六千余人,拥有骆驼两万匹,在俄蒙贸易中一手遮天。

清朝中叶之后,除了晋商奔波在山西及内蒙之间, 还有大量的山西平民为了讨生活来到了呼和浩特一带的蒙地。这场人口大迁徙持续了超过两个世纪,史称“走西口”。

△走西口/Youtube

当时因为中原人口爆炸增长、地少人多,在黄土高原上耕种的百姓经常颗粒无收。

民谣里就唱到,“河曲保德州,十年九不收;男人走口外 ,女人挖苦菜。”于是在清政府开放蒙地后,大批农民举家迁徙到关外。

进入呼和浩特周边蒙地的移民中,除了农民、放牧人、手工艺人外,当然还有具有冒险精神又吃苦耐劳的晋商。

比如后来建了乔家大院的乔贵发,他刚到草原时,是个给别人拉骆驼的苦力,后来才当上了小贩。曹家大院的历史中也提到,家族祖先是推着独轮车到关外卖砂锅的。

现在包括内蒙在内,许多西北地区的人都会唱山西民歌《走西口》。一句“哥哥你走西口,小妹妹我苦在心头,这一走要去多少时候,盼你也要白了头。”,反映出当时商人走西口一趟,可能要数月数年才能回到老家。

随着山西人的增多,呼和浩特旧城中许多地名都带有山西印记,比如因为山西宁武人聚居在一条巷子附近,那里就叫宁武街。

△呼和浩特将军衙署/视频截图

通过走西口,晋语成为呼和浩特以及内蒙古西部一大片地区的方言。只不过在民国时期,内蒙中部脱离了山西管辖,同根的语言纽带也渐渐被遗忘。

在贾樟柯的电影《江湖儿女》里,在大同的女主角为了吃呼和浩特的烧麦而跑了两百公里。去过呼市的山西人,偶尔也会惦记着外省老乡。

鄂尔多斯,用钱堆起来的城市

除了呼和浩特,会说晋语的还有附近的鄂尔多斯。

鄂尔多斯一词本身就是某种夸耀,蒙古语意为“众多的宫殿”。和这个华丽的名字一样,老艺术家发现这里已经没有草原、荒漠等自然景观,只有高楼大厦、不时呼啸而过的名车。

不仅外貌富裕,鄂尔多斯还是“中国人均GDP排名第一的城市”。

△鄂尔多斯CBD/图虫

以内蒙古自治区统计年鉴的数字看,2017年鄂尔多斯人均GDP就突破两万美金,不只远远抛离呼和浩特、包头等城市,甚至比上海、北京还高。

据说当地每十五人就有一位千万富翁,钟点工阿姨开的都是丰田越野车。

鄂尔多斯人用“羊煤土气”形容他们的生财之道。

拥有丰富的自然资源,鄂市七成土地之下都是煤炭,还有稀土高岭土、天然气等的储量也都排在全国前列。

羊绒制品产量占了全国的三分之一,“鄂尔多斯温暖全世界”的广告深入人心。

△鄂尔多斯的羊群/图虫

随便挖一挖都能挖出钱的黄金地段,还赶上了中国高速城市化的二十年。

鄂尔多斯才刚刚开始装电话,普及摩托车,摇身一变成为沙漠拔地而起的新城,迎来了各大公司、国际品牌、奢侈品进驻,高档写字楼、宾馆遍地开花。

十三世纪成吉思汗率领铁骑经过这里的时候,可能也没想到数百年后,这里的子民停止放牧、耕作,而是在原来的土地上开发煤炭。

当地农牧民们卖掉自家的地,就能获得几百万的土地款,迁入一两百平方的公寓。

△鄂尔多斯煤矿/图虫

这段时间累计的巨额资本,还被用于开发恢弘的康巴什新区,可惜开发热潮最后催生了繁华和衰退的循环。

新区房产大量空置、街道上空无一人,被媒体称为房产泡沫、楼市崩盘的“鬼城”。对此,每户都有几套房产的鄂市人民,也许感受会与我们不同。

游客们带着想见见“后人类时代景观”的好奇心,专门来鄂尔多斯体验这怪异的空旷。

其实,鄂尔多斯里居民并不少,只是新区建成了,人们还没有搬进去。

△鄂尔多斯废弃的建筑工地/图虫

在康巴什新区整齐划一的天际线下,商厦林立,其中还有不少未来感十足的建筑。

大剧院、综合性博物馆、图书馆等基础设施一应俱全,夜晚还有号称亚洲规模最大的喷泉表演。因为人少,建筑物规模显得格外巨大。

与内蒙其他地方淅淅沥沥的房屋相比,这里所有大楼都是吸了氦气放大的。

其实地广人稀是内蒙常见的风光。近两年,鄂尔多斯全市常住人口达到了两百万,只不过是对比起八万平方公理的面积来说,还是显得空荡荡。

试想一下,康巴什新区的道路是按北京的宽度来规划的,市中心广场可能跟天安门广场差不多大;即使有五个鄂市的人口住进去,也不会觉得像北京一样拥挤吧。

△被媒体称作“鬼城”的康巴什新区/图虫

况且,新区的生活配套还不完善,下楼买菜也得走半公里,居民出入都需汽车代步,街上看不见行人也是很正常的。

罗马也不是一天就建成的,老艺术家相信这只是个城市建设过渡期,再过一段时间,这里也许会充满人气。

况且人少也不完全是坏事,这么宽敞干净的城市,五步一公园十步一喷泉,没有雾霾没有堵车,特别适合安逸度日。这不就是都市人们向往的慢生活吗?

△地广人稀的鄂尔多斯/图虫

内蒙古怎么能用一两句话来概括呢,一个内蒙等于多个省,各地区情况需要分类讨论。

并不是家家都有大草原,时不时来场敖包相会,住在森林里、荒漠上还有城市里的老乡们,表示自己不喜欢被代表。

家里没有蒙古包算啥,还有内蒙人从小到大没有吃过烤全羊呢。

说着东北话的呼伦贝尔人和说着山西话的呼和浩特人都算内蒙人,可是他们只能用普通话交流。

各地唯一相同的一点是,人们早都不住蒙古包了,只有少数的牧民还保留着传统游牧生活。

再问内蒙人会不会骑马,他们会告诉你,说他高考中限时围猎里,打了一只野狼一只兔子,加了50分咧。

参考资料

内蒙古通史,曹永年,内蒙古大学出版社,2009-08-01

晋商五百年:走西口,丰若非,刘阳,山西教育出版社,2014-10-01

呼和浩特,一个被山西管了几百年的内蒙城市,凯风自南,人文地理,地缘谷,2019-12-14

内蒙古:东北?华北?西北?,大地理馆,2019-07-20

回首“走西口”,瞭望东方周刊,新华网,2018-07-25

为什么内蒙古看上去像N个省?,上流,2019-03-05

为什么东北看上去像一个省?,上流,2018-08-23

鬼城不空,还原真实的鄂尔多斯,JODY ROSEN,纽约时报中文网,2015-03-09

【今日话题欢迎留言讨论】

你对内蒙古有什么印象?

【今日作者】

黎二千

编辑 | 二叔公

排版 | Gloria

原文首发于《新周刊》旗下公众号“九行”

声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。

网站地图

用户反馈 合作

Copyright © 2020 Sohu All Rights Reserved

搜狐公司 版权所有