下山反而更慢，腿和鞋都在提醒

台阶下山这件事，是上周末在香山那次才有的体会。爬到顶的时候还觉得挺顺，腿也没想象中那么沉，可一转头往下走，整个人就变了个样。前面一个看着像常爬山的大姐，踩着石阶噔噔噔就下去了，我这腿却像借来的，每一步都得先拿脚尖探探，再慢慢把重心挪过去。旁边有人扶着扶手侧身往下走，我看着觉得亲切，因为我也差不多。

上坡的时候步子不自觉会迈大，脚跟先着地，身体往前压，喘是喘了点，但节奏还算稳。下坡就反过来了，台阶窄，石头又磨得有点光，脚底和鞋之间的那点空隙都变得敏感。有几次鞋头一顶，脚趾在里头挤着，人就不敢再往下放。鞋底偏软，走在平路上挺舒服，到了这种连续台阶上，反而觉得脚底下不够利索，像踩着一层薄薄的东西，得额外花力气去稳住。

背包也是下山才觉出分量的。上山时背在背上，身体前倾，包贴着背，没太多存在感。往下走时，包会往后坠，肩膀得往前兜着，腰也跟着使暗劲。那天包里其实就多装了一瓶水和一件外套，可下到一半，明显觉得它总在拽我。后来把肩带紧了紧，包往上提了一点，虽然还是不能快走，但至少那种被往后拖的感觉轻了些。