搜狐首页 旅游 炮灰攻略

手机搜狐

SOHU.COM

《草原》| 李平原:从城市到心碎的距离

从城市到心碎的距离

李平原

【作者简介】李平原,出生于1970年,内蒙古临河人。内蒙古作协会员、内蒙古大学第八期文研班学员。散文、小说散见《巴彦淖尔日报》《西部风》《河套文学》《草原》《作家》等各类报刊杂志及网络平台。中篇小说《除蟑记》曾在“江山文学网”连载;出版有长篇小说《生来彷徨》《圐圙记》等。

河套平原夏日的夜晚蛙鸣蝉叫,很是热闹。许三年睡不着,从老婆肉嘟嘟的胳膊下爬出来。老婆四仰八叉睡得香,完全不受睡前许三年给她口传心授的关于转包土地的惆怅影响。她一直是这样的性格,事儿不到跟前不想,许三年怕她不想,提前说出来让她拿主意,她还是睡觉优先,根本不替许三年分担。

许三年明明睡得好好的,一声蛙叫把他惊醒。他睡前老婆在沉思,他以为老婆会在第二天拿出一个决断,但他醒来发现老婆早就与周公约会去了。他有些生气,下地时故意发出很大的声音,甚至喝完水故意摔了一下缸子,老婆依旧纹丝不动。许三年走出家门,像幽灵一样在院子里转悠,驴子打了个响亮的喷嚏,把大白猪惊醒了。大白猪“吭哧吭哧”跑到猪食槽边看了看,又返回去卧倒。猪棚上面的太阳能光纤板闪烁着银色的光芒,还有驴圈上的、屋顶上的,所有的光纤板在黑夜都给人以光明的遐想。许三年面朝大屋,环视大屋的轮廓,突然觉得放弃这些去城市生活是错误的。他想起前日与儿子的对话:

“二孙孙是给你生下了,你们得去帮忙照看。”

“让你妈去。”

“你也得去,两个孩儿,一个人看不住。”

“你媳妇儿呢?”

“她忙,年薪几十万不能耽误。”

“可我们也不能把家丢下进城吧?”

“二胎是你们让生的,况且现在哪家老人不是为儿女做出牺牲?”

……好,牺牲!”

牺牲就是丢下这栋大屋,夏不开窗冬不供暖,任由它荒败下去;牺牲就是把驴子、猪都卖掉,把光纤板拆下来送给邻居;牺牲就是进城享受天伦之乐,然后偶尔回村看看。这种与故土分离的牺牲已经有好几位村友做过,他们几乎是抛家舍业地跟随儿女进城去,过了几年,地荒了,房子快塌了,人也老了,又颤颤巍巍地回来了。回来什么也不说,只说“叶落归根”的话。只有南大爷说出大实话,他说:“孙子哄大了,老人没用了,赶快消失!”南大爷说这话的语气有点像瘪气球,既没有主语也没有人称,像是自说自话。许三年心里明白,进城的老人都有委屈,但不能说,因为过年过节和闲暇的时候,孩子一家还会红火热闹地回来,天伦之乐继续延续。

“老许、老许……”老婆趴在窗台上喊。

精选