搜狐首页 财经 无法拥抱你2

手机搜狐

SOHU.COM

三个人的除夕

年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。

1、老马的除夕

1963的除夕,马家庄村年仅12岁的小马,感觉到今年的大年不太好过。尽管他喜欢读书,而且成绩很好,却再也没有读初中的机会了,原因是父亲被说有政治问题。他自己躲在角落里哭了一天,却从没有跟父母抱怨过。他是家里的长子,需要承担起更多事情,尽管姐弟里排行他是老三。除夕了,他要去给父亲送饭,还有烟袋。父亲以前从不抽烟,现在却抽得很厉害。脾气也变得急躁,每次让他写检查,他都会写几行之后就把笔摔在地上。最后是小马帮父亲写,那年的除夕,天气很冷。

小马最后没有在村里一直呆下去,他的农活干得也实在不怎么样。一个偶然的机会,接触到了建筑这个行业,他知道那是自己离开农田的唯一希望。虽然只有小学的文凭,他开始勤奋地跟着学习,等到县里的陶瓷厂建成的时候,这个年轻的学徒已经能够看懂一大摞标注着各种符号的蓝图。他在县城买了糖果回去过年,那年的除夕夜,家里热气腾腾。

改革开放后各种鼓励的政策开始冒了出来,小马的称呼也变成了老马。身边很多胆大的人开始单独做起了生意,拉起队伍搞建筑。老马没有,不知道是因为小时候那段经历带来的不安全感,还是他确实对当下非常满意。他上衣胸前左上角总是别着一支钢笔,老马说自己最羡慕老师这份工作,因为老师不用在下雨和刮风天面对农田里的泥泞和尘土飞扬。村里很多人每到过年的时候都会把裁好和没裁好的红纸送来,让老马写春联,最晚要写到大年二十八、二十九。

老马待人友善,在圈子里的口碑非常好。让他欣慰的是,孩子们的学习成绩也很好,每年除夕的时候,亲戚走动时都会夸那两个“别人家的孩子”。

老马非常孝顺父母,父母面前从不大声。每年除夕夜里,在点自己家旺火前,他都会先去父母家里把旺火点好,事情安排停妥。父亲平时每说想吃羊头、猪蹄,他都会买好、剥出来,再给老爷子烫一壶酒。老马没念过私塾,脑子里却是“仁、义、礼、智、信”的那些。

老马精打细算地过日子,每到过年采购年货,他都会说钱不值钱了。因为一百块钱,没有买什么就没花光了,后来变成了两百块。他从不给孩子买额外的玩具,也没有零花钱,每一分钱都有精确的去处。直到孩子们都上了大学,每年的除夕是家人聚齐的时间,孩子们变得像客人一样,说得做得,老马也不太听得懂了。只是每个学期的学费、生活费都会准备好。除夕还是一样的流程,只是家从村里搬到了县城,住到楼房里,年味儿明显变淡了。

除夕夜里全家在楼下放烟花,老马还是不会多买,而且喜欢放的人也少了。

精选