搜狐首页 文化读书 生活大爆炸

手机搜狐

SOHU.COM

萌芽经典 | 死在六点前,作者:蒋峰

编者按

蒋峰全新连载作品《江湖之远》将于八月起在本刊连载。一起来回顾他之前的作品《死在六点前》:丈夫的行刑时间定为清晨六点整,现在是五点一刻,她该出行了……

作者 蒋峰

早在闹钟铃响之前她就睁开了眼睛,她在黑暗中盘算着时间的流失。几个月以来已经是十几次做着相同的梦:总是有各种各样的人,那些认识的以及陌生的人反复对她问话。她猜想可能是采访,要不然是审讯,她是梦里的凶犯或是证人,一整夜都在对付那些记不清的问话,后来忍受不了的时候她就提醒自己醒过来吧,然后她听见了秒针走到的声音。但愿这是最后一夜了,她想,一切都有走到头的时候。她缓缓坐起来,靠在床头,在桌子上摸到了闹钟。自从许多年前表面被摔碎后她就再没用过闹钟,这使她养成了在时间中自由行走的习惯。为了确保在五点钟准时起床,她在前一夜把它从女儿的旧玩具箱里又一次地翻了出来,事实证明她没有必要这样做,同往常那些难以成眠的夜晚一样,十多个模糊不清的恶梦比闹钟更及时地叫醒了她。她触摸着时针的位置,还有半小时,她计算着,同时将分针向前拨了半个圆,于是铃响了。

她光着脚走下去拉开窗帘,一股寒气穿过窗缝向四处散开。她在夜色中穿好夜服,接着在门上用指甲划了个“一”,这是“正”的第一笔,前面挤满了二十六个这样的字。她明白这的的确确是最后一天,一百三十一天漫长的伤心之旅终于在今天走向终点,尽管她一直在逃避这种想法,但她还是不得不承认,对于这一天的到来,那种解脱后的如释重负将远远胜于失去永恒的哀伤。行刑时间定为六点整,现在是五点一刻,她该出行了。

她借着淡淡的日光避开光滑的冰面。一个巡警在两个路口之间不知疲倦地走着折线,除此之外她还见不到其他人。自从“毛毛惨案”发生以后已经很少有父母敢放他们的孩子在夜里出行了。如今她开始琢磨对她丈夫说点什么好,能说什么呢?她觉得她要是能忍住别在他面前掉眼泪就不错了。说点开心的吧,告诉他我明天还来看你,她一个人笑了起来。这时她发觉一个在路口等待买奶的女人盯着她,她也回视着那个女人,同时回忆自己是否认识她。很明显,那个女人知道她,这个社区所有的人都知道她,至少也知道她丈夫。她穿过公园的时候想起来了,这是一位七年来始终坚持牛奶因为比水轻而浮在上面的女人。由于习惯性的失眠,大多数老人在黎明之前聚到了公园来躲避回忆的困扰。再等一等吧,她想,等这个冬天过去了,我就像个老人那样过日子,每天都第一个出来买最浓的牛奶。

精选