搜狐首页 文化读书 端脑

手机搜狐

SOHU.COM

当我觉得一无所有时,原来,我是有一座岛的

我常常做一个梦。

我梦见我离月亮很近,但无法靠近月亮,周围的星星都会说话,只有我无法开口,空气冰冷,潮湿,耳边有海浪的声音,天不是天,地不是地。

每一次做这个梦,我在梦里的想法都是不一样的,我在梦里面,心一直在低语,想念白天从不肯想念的人。也只有在这样的梦里,我才真真切切地承认,我很孤独。

很多次我都抽泣着醒来,然后又抽泣着睡过去。有一次过年回家,和妈妈睡,半夜被她摇醒,关切地问我哭什么,做了什么梦吗。我一摸眼角,真的有眼泪。

我不常回家,也不常哭,更不常被人看到。孤独是人生的常态,没有人不孤独,这个世界上,大的小的城市,形形色色的人,大都是越向热闹走去,越像是远离了热闹,但是每个人都努力适应孤独,没有人会因为孤独大哭一场,没有人认为孤独是软弱下去的借口。

但是让我仔细回想,从什么时候开始,我的心理,我的生活,变得越来越封闭。

高中的时候,我被同学孤立过一段时间。初中好像也有过这样的一段时间。但是我脑子里的记忆模糊了,我想不起原因,可能也没有什么原因,在每一次我蒙着校服躲在最后一排睡觉的时候,或者我不愿意参加各种各样的聚会的时候,或者我沉浸在自己的喜好里的时候,我都显得与身边的环境格格不入。这种格格不入的状态,并没有显得我多特别,反倒让本来就很平凡的我,变得几乎透明了起来。

后来,慢慢长大,开始恋爱。

我的人生,从没有怯生生开始一段恋爱的情况,我有过很勇敢的时候,但徒有开始的勇气,不是不表达,不说话,就代表害怕和吝啬,但是不表达,不说话,就会看起来很吝啬和自我,然而这些一开始,我是不懂得的。

巡演的时候和大家聊天,有几次一度说着说着就给自己挖了坑往里跳,台下众生一看有要聊及创作女歌手情史的苗头,便一个个起哄大喊着说出你的故事。

我今年24岁了,为了对得起我这个年龄,修炼升级,自然要有过几次失恋的经历,有过几次刷微博看鸡汤缓慢复原的经历,但是这些都不重要。我想说的是,我是一个缺少爱,又极度恐惧去触碰爱的人。这样的一个我,在一段恋爱关系里,往往浑身带刺,没有安全感,别扭,自以为是,嘴硬,心软,容易恃宠而骄,也容易在一个好端端的美梦里突然惊醒。

一直羡慕性格好的姑娘,在一段关系里,把柔软的一面,放心地尽数展现给了爱的人。而不是看起来酷,其实败絮其中,转过身的时候,懦弱到时时追问自己,是不是哪里不够好,再回头,那个人已经走得看不见了。

我无法巨细无遗地描述那一刻的无助,疼痛、剥离感,你、你、你,你们每一个人,应该都经历过,或者未来总要经历这一种感觉。

不知道兜兜转转了几圈,突然某一刻,我发现自己反复记住的这一种感觉,已经熟悉到有了应激反应——这支玫瑰好漂亮,但是看那个刺啊,我被扎它们到过,很痛,我要跑得远远的了。

没工作的时候,我不出门,躺在床上休息,最近我住四楼,窗子开着,可以清楚地听见小区里的声音,正午小孩子打闹的声音,傍晚各种嘈杂,飞机起飞,外卖小哥的摩托声,小区居民喊自己家小狗的名字的声音,再到午夜,万籁俱寂,只偶尔有风。

慢慢我发现,当我觉得一无所有时,原来,我是有一座岛的。

我的岛上,常年种满我的野花野草,没有玫瑰,四面环水。

我不知道是因为我一直不肯离开这座岛,才只能不断地目送另一个人离开,还是因为我被狠狠抛下过,溺水的人想活命,最终自己到达了这样一个荒无人烟的地方。又或者是我曾经死亡过,尸体被海浪冲到了这里,哪一个夜里被某一颗星星选中,才有了力量,重新生活。

我又种了几棵树。

这一棵叫做遗憾,那一棵叫做回忆,有一棵树叫自尊,有一颗叫煎熬。

我喜欢的一位音乐人说过,一个音乐人,如果做不到把想说的话用歌说明白,就不是一个好的音乐人。

希望我这一首歌,说清楚了。

未来,我还会在这岛屿上反复做梦吧。

孤独从不值得骄傲。也不值得同情。但它是我们最稳定的栖身之所。

你用尽你所有去点缀它,馈赠它,你不用担心,因为它也永远不会抛下你。

你只需享受空无一人的寂寞,享受寂寞给你的盔甲,再品尝拒人千里之外的遗憾,再等海浪把千里之外的回声席卷回来。

大概要等很久。等吧,反正无论如何,都要生活。

文/李雨

精选