搜狐首页 科技 拜见宫主大人

手机搜狐

SOHU.COM

白左的奋斗

1925年,华纳兄弟的创始人哈利·华纳遇到别人向他推销有声电影技术,他脱口而出,“谁会想听演员说话呢?”

对啊,演员竟然可以说话,这不是一件正常人可以理解的事情。在好莱坞最初的岁月里,为了便于电影公司控制片酬和合同,演员甚至连名字都不允许在银幕上出现。

20年代初的洛杉矶,重视家风的清教徒会在门前挂上一块牌子,“此房屋不出租给演员和狗”。

这和远在中国的梨园行竟然惊人一致,作为下九流的戏子,就是成了汪洋汪海、金山银山的角儿了,也不能登大雅之堂,仅以艺名示人。

所以本周当梅丽尔·斯特里普在金球奖颁奖典礼上的演讲刷爆了太平洋两岸的互联网时,有很多人感动了。同时也有人在 Twitter 上和微博上用中英双语娴熟地表达:

“川普,你应该开一场文艺工作座谈会了”。

真是世界是平的,环球同此凉热。

1

梅丽尔在演讲里举了至少七个人的名字和出身,证明好莱坞是由一群从别处来的异乡人组成的。

这让我想起1972年,奥斯卡历史上最长的起立敬礼。当时,卓别林获得奥斯卡终身成就奖,在场的好莱坞明星们为这个异乡人起立鼓掌长达五分钟。

这个曾向好莱坞宣战,在电影里不断表达自己的政治观点,并最终被美国驱逐出境的英国人,没有像梅姨那样侃侃而谈,只是眼含热泪,许久才讲出一句感谢。

麦卡锡主义盛行的年代,卓别林被认为是同情共产分子的左派,他不仅始终没有加入美国国籍,还和很多共产党员,比如中国人民的好总理周恩来留下过笑容满面的合影。

面对这样一个有十二分里通外国嫌疑的演员,美国人愤怒地喊着:“决不允许赚美国的钱还支持共产主义,要这样伤害美国,你就滚出美国!”

卓别林只能无奈地自陈:“我根本不相信我的影片能给美国带来任何损害,它的用意是为美国服务,而不是伤害美国。我并不是一个政治人物,我也不是一个知识分子。我更不是一个共产主义者,甚至也不是一个社会主义者。像我这样一个人,最关心的东西就是人的尊严。我只是想拍电影而已。”

嗯,这剧我好像最近看过。

二战前后,许多欧洲艺术家来到了美国,其中包括悬疑大师希区柯克,他们推动了好莱坞左翼电影的发展,极大丰富了好莱坞电影的表现形式。

欧洲知识分子支持马克思主义和国际共运是一种普遍现象,但是在当时的美国,共产党三个字是不加引号的骂人话。所以1947年到1955年间,当美苏争霸,意识形态斗争的阴云飘来,来自威斯康星州的参议院麦卡锡推动成立了“非美活动调查委员”,开始对好莱坞的左翼份子进行大规模的询问和清洗。

精选